壹 · 黄昏地坑与黄金传说
小家伙们，那就是黄金王国。它不是故事里编出来的地方，而是真实存在过的地方，就像我们头顶这层泥土一样真实……那无数代人里，没有一代人需要在夜里挖坑藏身。
夕阳在大平原西缘流尽最后一抹血色，这群人朝着弗洛伊德一小时前选定的矮坡走去。上下不过二十四五个人；人数每个月都在变，但谁也不提那些变化。这是一支衣衫褴褛的队伍，脊背骨节凸起，关节浮肿，身上裹着陈旧肮脏得早已褪尽本色的破布，变成了与泥土无异的灰褐色。有人披着麻袋残片，有人穿着病死野兽的皮——因为健康的野兽跑得太快，他们抓不住。虱子在他们的头发里和破布接缝间明目张胆地爬动，谁也懒得再去捉，只有队里的“孩子”除外。这些人年纪早已不算孩子，只是心智还停留在幼年；他们生在坑窟里，像迎风扬弃的谷壳一样被放逐到荒野中。他们皮下肋骨毕现，肚皮干瘪紧绷，眼睛一刻不停地扫视着地平线。
不用人吩咐，他们便开始挖土。这是黄昏的仪式，像日落一样雷打不动。队里最强壮的人——虽说也强壮不到哪儿去——用绑在股骨上的生锈铁锹头破开地面，其余人跟在后面，用扁石块、拢起的双手和自己劈裂的指甲，把干燥的平原泥土掏出来，在周围堆成一圈。土坑越挖越大，像一座合葬墓。它的尺寸永远分毫不差，那是多年恐惧教会他们的：深度刚好够让跑过的兽人斥候顶多只看出地面动过土，宽度刚好够他们像咸鱼一样紧紧挤在一起，再多一拃都没有——因为坑大一分，挖起来和盖起来就慢一分，而黑夜不会等待动作迟缓的人。
弗洛伊德不再挖土了。这唯一的一点体恤是看在他的年纪上——没人清楚他到底多少岁，弗洛伊德自己更不清楚，但他脸上沟壑纵横，双手只要不攥着东西就会发抖。所有人都公认，他是大家见过或听说过的最老的人类。他只负责放哨，浑浊发白的左眼望着北方天际——托瓦库尔行走在那一带，夜空有时会被火光映亮——完好的右眼则盯着挖坑的动静。
土坑挖好后，他们一个接一个爬下去。年纪最小的先下，塞进角落、贴着坑壁；接着是年纪大些的，彼此交叠蜷缩在一起，膝盖顶着后背，脸颊贴着肩膀，手臂互相缠绕。里面的气味难闻到了极点，却没有一个人留意，就像人不会留意自己的呼吸。弗洛伊德差不多是最后下去的，由两个年轻人扶着放进坑里，安顿在大家照例为他留出的正中位置——因为他那把老骨头最先受不住寒气。
随后，最后两个人把草叶和灌木编成的席子拖过来盖住坑口，拽动破布拧成的绳索把浮土拉到席面上，再从角落留出的空隙钻进坑里，反手把缺口封严。
黑暗。彻底、温暖、起伏呼吸着的黑暗。二十几颗心脏在大地表皮之下一起放缓了跳动。
他们就这样躺了很久，倾听头顶平原上的动静。风吹过枯草。极远处的某个地方，传来一阵像是雷鸣、又像是某种生物大笑的声响。坑里的每一具躯体瞬间绷紧，直到那声音消散，才一点点重新放松下来。
最终开口的是玛拉。她是那些因无法生育而被打发到平原上自生自灭的母亲之一，明明已是成年女人，声音却怯生生的、断断续续，带着幼年时就懂得“出声会招来疼痛”的印记。她挤在弗洛伊德左侧附近，低语声轻得几乎只剩气息。
“弗洛伊德，你能再讲一遍吗？讲讲黄金王国？”
弗洛伊德沉默了片刻，随后对着黑暗开口。他的声音压得很低，那是一个人花了一辈子才摸准在地坑里说话多重才算安全的音量。
“有人反对再听一遍吗？”
没人说不。从来没人说不。在挤作一团的身体间，有人往这边挪近了些。
“那好吧，”弗洛伊德说，“好吧。”
他让寂静停留了一息，好让这片黑暗变成一个除了恐惧之外还能容下别的东西的地方。
三大阵营与千年混战
“就在几千年前，”他缓缓开口，“吉拉还是一片战火之地。那不是劫掠者那种烧杀一番便扬长而去的战乱，而是永无休止的战争。人们在战争中出生，在战争中死去，一辈子见不到一年的和平；他们的儿子如此，儿子的儿子也是如此。那是魔法的时代，被放逐诸神的力量如洪水般在世间奔涌，每一只能够握住这股力量的手都握住了它，并用它挥向自己的邻人。”
他的声音找到了熟悉的节奏，历经百次讲述，已磨得如河底鹅卵石般温润平滑。
“当时有三大阵营，各自归属一位神明，由那位神明亲手塑造的种族组成。阿瓦德琳之子：也就是我们人类，同我们一起的还有担任统帅的天使、撞碎城墙的巨人，以及锻造器物的矮人。乔杜斯之子：精灵与他们的树精长老、快如念头的仙灵，以及生着玻璃羽翼的执政官。还有托瓦库尔之子：兽人与哥布林、巨魔与恶魔，对一切都充满饥渴，什么都无法令他们满足。”①§ sn-three-gods设定考据吉拉大陆的三大神系吉拉（Gyra）的三大神明分别对应三种宇宙权柄：阿瓦德琳（Avadryn，光明之母）、乔杜斯（Jorduth，巨树与平衡之神）、托瓦库尔（Torvakul，饥渴与吞噬之神）。在远古首战中，诸神被放逐并消散进魔法洪流之中。
“每个阵营都认为吉拉属于自己。每个阵营都有自己的理由、预言，以及在当时便已积累了上千年的血海深仇。于是他们交战。听明白我的意思：我说他们交战，不是指两军在战场上交锋，然后其中一方获胜；我是说整个世界就是战场。我是说，世上没有任何一寸土地，不是刚刚经历过战火，就是战火即将蔓延而至。”
他照旧慢条斯理地描绘着，在黑暗中一砖一石地为这群从未见过城市、旗帜或麦田的人搭建起那个世界。
“托瓦库尔的各大部族从荒原与地底深处倾巢而出，黑压压地遮蔽了大地。兽人如潮水般一波接一波地冲杀，紧随其后的巨魔像一座座行走的攻城塔，矮人数代人筑起的工事，他们一小时之内就能夷为平地。哥布林钻进大块头进不去的地方，潜入地道、水井与粮仓下毒纵火；而在这一切之上，恶魔御着夜风翱翔，他们的阴影掠过哪座城镇，烈火便随后吞没哪里。他们夺取土地不是为了占领，而是为了毁灭。他们的神明已经不在，但他的饥渴仍活在他们体内，他们便用自己触及的一切去喂养这份饥渴。”
“与他们对抗的，是光明之子。天使在高空发号施令。虽说我从未亲眼见过，但我听人讲，天使大军全军降临时，就像黎明从天穹倾落，千百双羽翼映着日光，那轰鸣声能让勇者落泪、暴徒奔逃。巨人们在他们下方迈步进军，手握大树般的巨锤；据说每个巨人的第三只眼都能洞悉万物真相，任何幻术或恶魔的诡计都无法迷惑他们。矮人则撑起了整个阵营的脊梁：无论是巨魔还是法术都撼动不了他们筑起的城墙，经历百战依然锋利如初的刀剑出自他们之手，把烈火反掷向那些嗜火怪物的战争机器也由他们打造。而我们人类，我们是这股洪流本身，是庞大的人数，是那股打不垮的韧劲。我们死得比谁都快，补上来的速度也比谁都快。天使们谈起我们时，一口气里既称我们是阿瓦德琳的慈悲，又叹我们是阿瓦德琳的悲哀。”
“夹在这两方之间、同时又与两方为敌的，是巨树之子。人们以为，既然乔杜斯是平衡之神，乔杜斯之子必定爱好和平。他们并不温和，他们只是有耐心——那是截然不同、也可怕得多的东西。精灵依托森林作战，森林也与他们并肩杀敌；一整支军团开进绿境，可能就这样凭空消失，被连根带枝彻底吞没。树精是世间行走的最古老的生灵，古老得堪比群山，当他们终于起兵参战时，就像大地本身站起身来降下审判。至于仙灵，你根本见不到他们的踪影，只能看到他们留下的结果：主将在密闭的营帐中暴毙，一场大战因一张地图不翼而飞而宣告终结。执政官则扇动三重羽翼悬停在林冠上方，用复眼审视着一切，记录着那本可怕的平衡账册，裁定哪一方势力过于强盛、必须像树篱一样加以修剪。他们参战不是为了赢得吉拉，而是为了不让任何别人赢得吉拉。就这样过了好几个世纪，谁也没能赢。”
黑暗中有人长长地呼出一口气。弗洛伊德继续说道：
“但接下来这部分，年轻一辈从来不肯相信：各大阵营不仅彼此混战，内部也在自相残杀。兽人酋长为了争夺托瓦库尔的眷顾互相屠戮，恶魔亲王把整个哥布林部族当成引火柴一样填进私怨的战火里。精灵国王与树精长老分裂成上百个争吵不休的王庭，每一个都坚称唯独自己才懂什么是平衡；仙灵则把他们全数玩弄于股掌之上，挑动他们互相攻伐，至于原因，活着的人谁也没弄明白过。再说我们这一方——别以为我们有多干净。人类国王为了讨好天使，不惜出卖人类的城市；矮人堡垒紧闭大门，眼睁睁看着人类的山谷化为火海，也不肯派自己的子弟兵去冒险。就连天使，也有堕入傲慢的，率领各自的军团在高空自相残杀，据说战后羽毛像雪花一样接连飘落了好几天。每一个阵营都是一只紧握的拳头，而每一只拳头里都塞满了刀刃向内的尖刀。”
“这样的岁月持续了几千年。江河腥臭污浊，田野里长出的白骨比大麦还多，整个世界像两扇磨盘一样互相碾磨，而夹在磨盘中间的只有苍生。”
六翼莎拉与荣耀河之约
他停顿了一下。故事到了转折处，挤在坑里的每一具身体都知道转折来了，就连黑暗本身似乎都凑近了过来。
“就在这时，”弗洛伊德轻声说，“从那个支离破碎、流血不止、饱受战火蹂躏的世界里，诞生了一个前所未有的存在。一位天使降临人世，体内怀着阿瓦德琳亲身的一点神圣火种，那是女神自己的一块活炭。她只为一个使命而生：终结战争。她要将所有阵营——一个不落地——统合起来，在废墟之上建立起一个无比公正、无比璀璨的王国，让这个世界重新记起自己当初为何而被造就。”
他的声音低得几乎听不见，哪怕大家肩挨着肩挤在一起，也得屏息凝神去听。接着，他说出了那个被所有人珍藏在心底的名字。
“她的名字叫莎拉。”
玛拉的低语再次响起，问出她每次必问的问题，如今这已是仪式的一部分：“她长什么样，弗洛伊德？”
“啊，”弗洛伊德应了一声，虽然没人看得见他的脸，但声音里透着笑意，“她长什么样……我祖母的祖母没见过她，再往上数好几辈也没人见过她，所以你们得明白，我递给你们的是一枚经手过无数口袋的硬币。可所有的故事都众口一词，而那么古老的故事如果全都说得一样，最底下通常藏着几分真东西。”
“人们说，莎拉虽不是巨人，身材却比任何人类女子都要高大。谁也没法确切说出她的肤色，因为那肤色会像蛋白石一样随着光线流转：在阴影中呈紫色，在黎明时分呈古铜色，而当她震怒时，则白得像骤然擦亮的火苗。她的头发是日落最后一瞬的颜色，就是黑暗吞没大地前只存留一息的那种赤金色，哪怕无风也会自行飘动。再说她的翅膀。每个天使都有翅膀，生着鸟儿一样的羽毛。莎拉却有六翼。六只翅膀，每一只都比船帆还要宽阔；上面的羽毛也不像以赛亚那样是白色或灰色的，而是兼具了火焰能化出的所有色彩，甚至还有几种连火焰都不曾学会的颜色。当她收拢羽翼裹住自身时，看上去就像一位披着燃烧斗篷的女子；当她展开羽翼时，众人便纷纷跪倒在地。”
“不过，最显著的标志还是她的眼睛。天使的眼睛是通体纯粹的单一颜色，没有瞳孔，也没有虹膜。莎拉的眼睛就是太阳。直视她的双眸，就像在万里无云的日子里直视正午的烈日，无论国王、恶魔还是树精长老，没有任何人能与她对视超过一次心跳的时间。人们说，在她不朽的一生中，她只流过一次泪，泪水在石板地上烧出了孔洞，那石头在之后整整一年里都泛着光芒。”
“而在她胸膛里、皮肤之下，原本属于心脏的位置，坐落着阿瓦德琳本尊的火种。到了夜晚，你能透过她的肋骨看见一团柔和的光，就像帷幕后亮着一盏提灯。人们说，她就是这副模样。”
他挪了挪身子，安顿好一把老骨头，声音也随之沉实起来。
“那么，一位天使要如何终结延续数千年的战争？黄金王国的吟游诗人——在还有吟游诗人的年代——总把这事讲得像是她凭着满腹智慧与温言软语，把整个世界说服得重归和平。莎拉起初确实是好言相劝的。她飞往每一座王庭、每一个部落集群、每一处隐秘的森林王国，礼貌地请求过一次和平。而那些人，除了当场就想杀掉她的，全都对她嗤之以鼻。于是，她向他们展示了另一种方式。”
“南方有一处战场，故事里称之为凯尔瓦原野。一支兽人部落大军、一支人类大军与一支精灵森林军团在那里展开三方混战，兵力总计达十万之众。莎拉独自一人来了。她升到战场高空，直到在天幕上化作一个明亮的光点，随后展开全部六只羽翼，向上伸出手。人们说，太阳回应了她。正午的天空中降下一道道光柱，那是直接从太阳唤来的重炮，每一击都是一片凝成矛尖的日光；光矛落下之处，泥土化作琉璃，琉璃又化作蒸气。但她没有轰击那些军队。听清楚了，她轰击的是他们四周。她用天火将十万大军围在当中，用一道道日光之柱将他们困死，融化了他们的攻城器械、粮草辎重，甚至融化了他们打算据守的山丘。当光芒停止坠落、雷鸣滚滚远去，她降落在那片琉璃化、冒着浓烟的焦土中央，开口说道——据说每个士兵听见她的声音，都觉得她就站在自己肩旁：‘我已经礼貌地请求过一次了。这一战之后，不会再有第二次战争。选好你们要站在哪一边死去。’”
“这样的事，或者与之相仿的事，她又做了十一次。十一处战场被彻底抹去。无一人生还。②§ sn-eleven-battles文本校勘译注：关于“无一人生还”原文作 “Eleven battlefields unmade. Not one survivor. Wars ended with a single strike. Against a power that can call the sun down and chooses mercy, there is no war to be fought.” 此处“Not one survivor”（无一人生还）与上文莎拉只轰击军队四周而不伤人命、以及下句“chooses mercy”（选择手下留情）存在语义张力，疑为原作者笔误（原意或为“无一人伤亡”），或指首次警告后其余十一处战场未再留活口；译文按原文如实保留。一击便终结一场战争。面对一种能够唤下烈日、却又选择手下留情的力量，仗根本无从打起，只剩下谈判条件的问题。”
“于是各方达成了妥协。到最后，所有势力都低了头，哪怕是恶魔亲王，哪怕是执政官王庭。而莎拉也在这里展现出她绝非仅仅是一件兵器——因为兵器能够终结眼下的战争，唯有智慧才能消弭下一场战争，而莎拉两者兼备。”
“她划分了天下土地。她把极南与极西的恶地、荒漠和红土台地分给了托瓦库尔之子。苦寒之地配悍勇之族，那片土地适合他们，也是旁人都不想要的，莎拉聪明得很，并不假惺惺地掩饰这一点。因此，她附上了一份那个族群真正会珍视的厚礼作为补偿：王国的死囚——那些杀人犯、叛徒和十恶不赦之徒——不会在牢房里烂掉，而是会被押送到恶地边缘放逐；各部落可以像往常一样在荒原上猎杀他们，靠追猎而不是战争来平息内部的纷争。这听起来很残忍。确实残忍。但这也是有史以来外人向托瓦库尔之子许下的第一个真正兑现的承诺，他们看重这份承诺胜过黄金。”
“她把整个绿色世界分给了乔杜斯之子——从北方松林到南方瘴疠之地的每一片幽深森林、每一处沼泽、每一座丛林，同时在建国法典中写下了一条唯一的承诺：永远不再有任何军队踏入他们的领地。无论是王国的军队还是任何人的军队，无论出于什么理由，永远不得踏入。精灵与树精别无所求。这就是他们换取和平的全部要价——让他们在平衡中不受打扰，莎拉连第二个条件都没听就一口应下。”
“至于阿瓦德琳之子，也就是我们人类、矮人、巨人和她麾下的天使，她分给了我们城市与开阔的原野、农田、港口与道路。而我们的承诺是朝外的：每一个种族，无论兽人、仙灵、巨魔还是矮人，一个不落，都能在我们的集市上自由行走，与人类商人一样受同一部律法管辖、享同等保护进行贸易。我们的财富就是所有人的财富。孩子们，这正是她的绝妙之处。她不仅划分了土地，还用钱袋把三大阵营拴在了一起，让发动战争的代价远远超出任何胜利所能带来的收益。”
“随后，她建造了王国的心脏。在大平原上——就是今晚我们躺在这下头的同一片平原——流淌着一条大河。莎拉将它命名为荣耀河，并在河岸上建起三座城市，每个阵营一座，彼此相距很近，一个人一天之内就能在三城之间走上一遭。这正是建城的全部用意。当阵营之间发生争端——她很清楚争端总会发生——矛盾就会汇集到这三座城市，在河畔用言语辩论、裁决、平息，而不是在凯尔瓦原野那样的地方留下十万具尸首。”
“因为深知自己不可能亲自坐镇每一场审判，也深知没有哪个阵营会完全信任一个体内流着异神之血的审判者，她做了一件空前绝后的事：她分割了力量本身。莎拉探入魔法的洪流，探入诸神本源之中，抽出了两道与她自身相匹的火种——一道属于托瓦库尔，漆黑而炽烈；一道属于乔杜斯，碧绿、迟缓而深邃。接着，她从三大族群中各选出一名受任者，承载火种，在河畔为各自的族类发声。”
“在乔杜斯之子中，她选了执政官莱森达——所有平衡守护者中最具智慧的一位，将绿色火种嵌入她体内；自那以后，莱森达的复眼中便永远映照着四季的流转。在托瓦库尔之子中，她选了一名恶魔。这里有个吟游诗人喜欢略而不谈的冷酷事实：她选得非常准。那恶魔名叫伦杜尔，实力强横，是旧日战争中令人闻风丧胆的凶神；莎拉正是看中各部落既怕他又敬他，才选了他，并将黑色火种嵌入他体内。”
“而为了阿瓦德琳之子，为了我们，她做了一件最能说明莎拉究竟是个什么样的人的事。她没有把阿瓦德琳的火种留给自己、像神明一样君临天下，而是将它送了出去。她从自己胸膛里取出那团光——那道她生来便怀揣着的火种、她心脏本身的火焰——将它嵌入了她最信赖的那位天使胸中。他是她的挚友、她的将军，也是她在统一天下的岁月中形影不离的左膀右臂：以赛亚。”
- 阿瓦德琳之子（光明阵营）：人类、发号施令的天使、生有第三只真视之眼的巨人、筑城铸剑的矮人。
- 乔杜斯之子（巨树与平衡阵营）：精灵、古老如山的树精长老、悄无声息的仙灵、生有三重玻璃翼与复眼的执政官。
- 托瓦库尔之子（饥渴与吞噬阵营）：如潮的兽人、攻城塔般的巨魔、钻地纵火的哥布林、御夜风而行的恶魔。
- 恶地与红土台地（托瓦库尔之子）：获赐极南与极西的荒漠恶地；王国的死囚定期放逐至此供各部落追猎，以此替代对外战争。
- 绿色世界（乔杜斯之子）：获赐从北方松林到南方瘴疠之地的全部森林、沼泽与丛林；建国法典承诺任何军队永不踏入。
- 城邦与农田港口（阿瓦德琳之子）：掌握开阔原野、港口与矮人石路；向全境所有种族开放集市贸易，受同等律法保护。
- 光明火种（第一城 · 唱诗班之城）：由莎拉自胸膛取出，交予挚友与统帅、白羽天使以赛亚（Isaiah），以慈悲裁决。
- 平衡火种（第二城）：碧绿深邃，交予最富智慧的执政官莱森达（Lseynda），复眼映照四季，以平衡裁决。
- 饥渴火种（第三城 · 邪恶之城）：漆黑炽烈，交予令各部落敬畏的强横恶魔伦杜尔（Rendul），弹压荒原部族。
这个名字像一股冷风掠过深埋地底的黑暗。坑里的躯体彼此摩擦着微微骚动，某处有人吸了口气想要说话，但最终还是咽了回去。弗洛伊德没有深究。
“荣耀河畔的三座城市，三个胸膛里的三道火种。自诸神被放逐以来，每一道边境线上头一回迎来了和平；而在这一切之上，莎拉一无所求、一无所留，静静守护着她缔造的一切。”
他在黑暗中缓缓吐出一口气。
“黄金王国的时代，就这样开启了。”
黄金王国的盛景
当他再次接上话头时，声音变了，里面的沉重感褪去了。他讲述这一部分的口吻，就像旧时代的人们讲述死后融入阿瓦德琳的光明一样。
“现在我要告诉你们，那之后的世界是什么模样。我要你们不止用耳朵去听，因为我接下来要描绘的一切，你们谁也没有见过，我需要你们在眼皮后头自己把它搭建起来。”
“战争结束了，最先发生的是最简单不过的事：田野恢复了生机。九百年来只长白骨的土地被重新翻开、播下种子。事实证明，几百年来由死难者滋养的泥土肥沃得惊人，第一代人迎来的收成太过丰盛，连谷仓都不够装。他们便修建谷仓，接着又建起更大的谷仓。孩子们，我不是在编好听的谎话哄你们——曾经有一段岁月，王国里争论最多的问题，竟然是粮食太多了。面包寻常到了什么地步？最破败小巷里最穷困的乞丐，每天都能吃上刚出炉的新鲜面包；放陈了的面包就拿去喂猪，而且那时候到处都是猪，肥滚滚的猪，随处可见。”
“道路从三座城市延伸出去，就像大树扎下的根系。那是矮人开凿的石板路，路心微拱以便排去雨水，路面宽得足够两辆马车并排交错，中间还能容一名骑手穿过，就这样一直通往吉拉的每一个角落。一个商人可以在北方港口装满一车货物，独自一人、手无寸铁地驾车向南走上三个月，穿过开阔的原野，夜里就枕着钱箱睡在路边，抵达终点时车上的东西分毫无损。你们想一想吧。我们因为惧怕黑夜里游荡的东西，每天夜里都要挖个坑把自己埋进土里；而那个人唯一担心的，只是雨水淋湿了他的货物。”
“那些道路上走着形形色色的人，那才叫奇迹。兽人赶畜人赶着牛群前往人类的集市，中途停在精灵的水井边饮牛。哥布林补锅匠一家老小坐着彩绘马车，在矮人堡垒里修补锅具，凭老实手艺赚取实在钱币。仙灵信使几天之内就能横跨王国，传递情书和生日礼物——因为当不再需要速度去服务战争时，仙灵的敏捷原本就可以用来做这些事。每个人类城镇都按日雇佣巨魔架屋工；十个人搭起脚手架忙活一整周才能安好的房梁，巨魔一个下午就能架上去，工钱拿双份，饭菜吃三倍，干活时还有人唱歌给他们听，因为人们相信有一支会唱歌的工队能带来好运。”
“荣耀河畔的三座城市不断扩展，直到几乎连成一片，让人分不清哪座城在哪里结束。故事里说，夜里从河面上望去，三座城市的万家灯火汇聚在一起，就像整片夜空坠落下来、铺展在平原上，繁星点点，数也数不清。阿瓦德琳之城的集市每一天都在践行莎拉的诺言。在同一个屋顶下——那屋顶本身就是巨人建造的，高如山丘——你可以买到精灵的丝绸和兽人的精钢、矮人的宝石和执政官的玻璃器皿，买到树精草药师采自沼泽、能把人从鬼门关拉回来的良药，买到产自恶地的蜂蜜与椰枣，还有用高山寒冰封存、来自两大洋且眼睛依然鲜亮的海鱼。人类女孩可以拜哥布林锁匠为师；恶魔可以坐在河畔酒馆里，与天使探讨哲学直到破晓，旁人唯一会笑话他们任何一方的，只有辩输了道理。”
“那时候有律法，而且律法对所有人都是一把尺子。这大概是我今晚说出的最不可思议的事了。富人亏待了穷人，与穷人亏待了富人，受的是一样的审判，有火种承载者盯着这一切。以赛亚以慈悲裁决，莱森达以平衡裁决。死囚照约被押往南方的恶地，各部落也照约在红土荒原上猎杀他们——我不会假装那很温和，但那是约定，而且得到了遵守；自创世以来，恶地第一次除了内部争斗之外，与外界所有人都保持了和平。”
“绿境也信守了诺言，再没有任何军队越过它的边界。正因为没人再举着斧头和火把闯进来，精灵们便按自己的规矩，以另一种方式敞开了森林。旅人可以沿着白石标记的小径漫步，幽深的林木就在小径两旁展露真容。古老如山丘的树精会和人类的孩子们坐在一起，给他们讲大地所记得的诸神时代的往事。人们甚至会去那里度新婚之旅——走进精灵的森林里，只为了寻欢赏景。”
“疾病退却了，因为各族医者分享了彼此的学识：天使的光明术、树精的草木学、矮人的外科医术，甚至哥布林化毒为药的本领，合在一起几乎能治愈一切伤病。孩子们不再夭折了——或者说几乎不再夭折。一户人家生下五个、六个、八个孩子，个个都能养大成人，谁也不觉得这是奇迹，因为家家户户都是如此。人们像我一样慢慢变老，但他们是在羽绒床上、在温暖的炉火旁变老的，膝头围满了孙辈；当他们最终离世时，走得富态、疲倦而心满意足，灵魂回到阿瓦德琳的光明之中，就像一枚硬币落进装满的钱袋。”
“还有庆典。我把庆典留到最后讲，是因为我最喜欢这一段。每年秋收之后，三座城市都会举办一场一连九天的盛会，每座城市轮流做东三天，整个王国的人都会赶来。巨人把孩子们扛在肩上，一次就能扛起一大群，好让他们越过攒动的人头看清热闹。天使唱诗班悬在半空放声高歌，恶魔鼓手在大地上击鼓相和；这两种乐声是特意谱成彼此契合的曲调，让天空与大地同唱一首歌。那里有兽人的摔跤场、精灵的射箭草坪，还有矮人的麦酒大厅，厅门特意开了人类高度和哥布林高度两道。到了第九个夜晚，人们放起河灯，将整条大河点亮，那一年的每一个逝者都有一盏属于自己的灯。整条荣耀河化作一条光带流向大海，所有的种族并肩站在河岸上，目送它远去。”
“小家伙们，那就是黄金王国。它不是故事里编出来的地方，而是真实存在过的地方，就像我们头顶这层泥土一样真实。统治它的是一代又一代由阿瓦德琳之光亲自拣选的人类国王，其中有贤王，也有平庸之君，但哪怕是那些平庸之君，也胜过此前与往后的任何时代。三位火种承载者各司其职，各项盟约稳固如初。孩子们出生、长大、相爱、劳作、老去、离世，一代又一代，绵延不绝，而那无数代人里，没有一代人需要在夜里挖坑藏身。”
他沉默了许久，黑暗也静静等待着。因为黑暗知道，他们所有人都知道这一段该如何收尾，就像人们熟悉一首歌的最后一个音符。
“黄金王国延续了一千年。”
一片寂静。
“这不可能是结局，”玛拉低声说，“故事不可能就停在这里。后来发生了什么？它是怎么覆灭的？”
她周围的黑暗瞬间僵住了。有人说了不该说的话。
“闭嘴，丫头。”那是邓恩，一个挤在坑壁附近的年长男人，低语声沙哑得像在刮擦什么，“你明明懂规矩。”
“我只是问问。”
“你问的是真正的结局，”另一个声音响起，是赫丝，一个女人，声音疲惫而干瘪，“真正的结局不是能在黑夜里讲的故事。快要合眼睡觉的时候，不能提他的降临。话语会招来他，谁都知道话语会招来他。你对着黑夜讲王国的覆灭，黑夜就会把话传出去，他会从你的声音里听见自己的名字，然后顺着你的梦境深处走过来，看看是谁在讲他的故事。”
“那不是……”玛拉刚要开口。
“就是这样，”邓恩说，“千真万确。我小得不能再小的时候，我母亲在黄昏讲过一次王国的覆灭。那天夜里，我父亲惨叫着惊醒，至死都没对任何人提过他看见了什么，从那以后他就彻底变了一个人，再也没缓过来。你想看悲惨的结局，看看你周围就够了。这个世界的悲伤已经够多了。”
弗洛伊德等窃窃私语平息下来才开口。他的语气站在玛拉这边，判断却站在其他人那边，温和而笃定。
“他们说得对，丫头。或许不全对，但大体没错。故事是一扇扇门，而那一扇门通向他。当我们睡在他自己领地的地坑里时，不能打开通向他的门。”他顿了顿，手在黑暗中摸到她的肩膀，轻轻按了一下，“王国屹立了一千年。就让它屹立着吧。睡吧。”
因为实在无事可做，也因为二十几具躯体散发出的暖意无论人愿不愿意都会将意识往下拽，他们挤在大地表皮之下睡着了。倘若有人梦见了烈火，也只是烂在各自肚子里。
贰 · 净土行军与腐化地图
清晨，守夜的人拉开角落的缺口，灰蒙蒙的天光透了进来。这群人一个接一个重新从地底钻出来，犹如重新降生；他们眨着眼，舒展咔咔作响的关节，一边嚼着草根条，一边把围成圈的浮土拨散，拖走草席，让地面恢复原状。随后他们便开始赶路。绝大多数日子里，这就是全部的内容：赶路，在无边无际的黄灰色草地上散成松散的一列，眼睛盯着地平线，追随着水源和传闻前行。
玛拉顺着队列往前走，直到来到弗洛伊德身旁，放慢脚步配合着他迟缓的步伐。好一会儿她都一言不发，而这沉默本身就是一种表态。弗洛伊德耐心地等着她先开口。
“现在是白天了，”她终于说道，“天空敞亮着呢。给我讲讲王国的覆灭吧。只讲给我一个人听，小声点，别人听不见的。”
“不讲。”
“弗洛伊德。”
“不讲，丫头。”他望着起伏的地平线，语气里没有怒意，“而且不只是因为邓恩说的那些理由。你看看周围。”他那只布满老人斑、微微颤抖的手划过那一列佝偻的身影、空旷的大地，以及目之所及的一切，“看看我们每天光是醒着活在这个世界上，就已经背负了多少东西。饥饿。溃疮。黄昏时数一遍人头，黎明时再数一遍人头，盼着两个数字能对得上。这就是我们每天分到的苦难定额，已经超出了肉体凡胎所能承受的极限。我不会仅仅为了满足好奇心，就往你的盘子里再多舀一勺苦水。黄金王国的覆灭是世上最让人悲痛的真相。知道了它，不能让你填饱肚子，不能让你暖和起来，也不能救你的命，只会白白占去你心里原本需要留给别的事情的地方。”
玛拉绷紧下巴走着。弗洛伊德能感觉到她肚子里憋着反驳的话，也能感觉到她最终决定把话咽回去。她是坑窟里生出来的人，比大多数人更明白，有些知道的事纯粹只是累赘。
“好吧，”她终于说，起初只是敷衍，随后声音低了下去，多了几分真心，“好吧。”
他们继续往前走，草叶擦过小腿沙沙作响。北方极远处的天际有一团污迹，或许是变天了，或许不是；队里的每一双眼睛每隔一分钟就会瞄上一眼，但谁也没有把脸转过去。
“那你回答我另一个问题，”玛拉说，“为什么在这儿？为什么留在平原？他在平原上游荡，谁都知道他在平原上游荡，我们夜里都见过天边的火光。这片草地边缘之外还有整整一个世界呢——群山、海岸、丛林、沼泽，哪怕是恶地。我们为什么偏偏留在他所在的这个地方？”
弗洛伊德走了十步都没作声。玛拉以为他连这个问题也会拒绝，但这不是故事，这是求生之道，而关于求生，他向来知无不言。
“因为这片平原是仅存的净土了，”他说，“他所在之处，还有那三座城市，是唯独没有淤积他自身毒瘴的地方。其他所有地方，丫头，其他所有地方都比他本身更可怕。”
“怎么会有什么东西比他更可怕？”
“因为他只是一个‘某处’，”弗洛伊德说，“他要么在那边，要么在这边；只要他在那边，你就可以待在这边，就能活命。可他对世界其余地方所做的事，却是‘无处不在’。当他击碎王国时，他不只是毒害了平原以外的土地，而是将它彻底浸透了。他把一种腐化直直揉进了泥土本身、揉进了空气与黑暗之中——那是一种深层的恐惧魔法，比魔法时代所知的任何咒语都要古老。它从不休眠，从不消减，你也根本无从躲避，因为只要你踏上被腐化的土地，你就已经身在其中了。”③§ sn-corruption生存设定大平原与腐化法则托瓦库尔击碎黄金王国后，将深层恐惧魔法揉入平原之外的所有疆域。平原虽有神明真身游荡（属于有形的“某处”），却是唯一未被腐化浸透的地面；而在腐化之地，黑夜会直接吞食无防备者的灵魂。
“它会怎样？”
“它会等待黑夜，”弗洛伊德说，“在被腐化的土地上，一旦太阳落山，任何毫无防备地睡去的灵魂都会归他所有。他会把熟睡者的灵魂吸干，就像从敲裂的骨头里吸食骨髓一样；那具身体醒来时只剩一副空壳，或者根本再也醒不过来。在那片土地上熬过黑夜只有一个办法，唯一的一个办法：必须有人保持清醒。一个灵魂负责守夜——守的不是营地，而是熟睡之人的灵魂本身。而且守夜人可不只是坐着强忍哈欠那么简单，丫头。听明白我的意思：守夜人是在承受他。原本会扑向所有熟睡者的全部饥渴，都会转而倾泻在那个醒着的人身上，整整一夜，每一个钟头不歇；他的苦痛像烈火穿过管道一样灌过那一个活生生的灵魂，唯有这样，其他人才能安歇。”
玛拉脸上的泥垢下，脸色已经一片惨白。“可那样的话，只要……轮流来就行了。一个人熬一夜，其他人睡觉，大家换着守。人们可以靠这个办法活下去啊。”
“能撑一阵子，”弗洛伊德说，“能撑一阵子——而这正是它最残忍的地方：它差一点就管用了。那些逃离平原的队伍，总以为自己会是能靠这个办法活下来的例外。可他的苦痛不仅仅是痛楚。要是只有痛楚，人们大可以像传水囊一样轮流分担。但他的苦痛就是他本身，里面带着他的本性。凡是被它触及的东西都会被腐化，就像霉烂在果肉里蔓延。每承受一夜，灵魂深处就会留下一层连黎明也洗刷不掉的残渣。守夜人会莫名其妙地暴躁易怒，变得疑神疑鬼，听别人说句寻常话都觉得是在蔑视自己，看一双清白的手也觉得是在偷东西。下一个守夜人也是如此，再下一个还是如此——因为每个人都得轮流守夜，于是所有人就一起烂下去，每轮过一圈就多烂一分。我见过那种结局，丫头。年轻时有一次，我们找到了一支试着逃往东方丘陵的队伍留下的残骸。曾经同坐在母亲膝头的亲兄弟，为了一条肉干互相割破了对方的喉咙——那就是残渣造的孽，也是它百试百灵的归宿。兄弟相残，母子反目，直到最后一个活人独自守着满地尸首，最终因为再也没有需要守护的人而沉沉睡去，结果照样被吞吃殆尽。每一支离开平原的队伍，都不外乎这两种下场：要么一口气被吞噬干净，要么从内部被慢慢蚕食，先替他动手把彼此折磨致死。他更偏爱第二种。那能让他取乐。”
他们继续走着。枯草摩擦着小腿沙沙作响，前方那一列衣衫褴褛的背影随着地势高低起伏。
“所以我们留在这里，”弗洛伊德说，“在一座布满毒药的房子里，我们留在唯一一块干净的地板上，与下毒的人共处一室；我们在黄昏时挖坑，祈祷他的路线不要与我们相交——因为有小概率撞上他，也比去其他地方十拿九稳地撞上他留下的毒咒要好。事情就是这样。这就是如今的世界地图，丫头，我很遗憾它是这副模样，但你已经长大了，理应知道真相。我们已经无处可去了。绿境被腐化了，海岸被腐化了，群山、港口，还有我昨晚讲到的每一里矮人石路，全都被腐化了。王国成了一座白骨坑，恶地听命于他的王后，而那三座城市……”他猛地住口，腮帮子咬紧又松开，终究没有把后半句话说出来，“如今这个世界只剩下苦难。曾经美好的一切都已被邪恶玷污——每一片田野、每一条河流、每一条道路、每一个族群，或明或暗，全都归了他。黄金王国是真实存在过的，丫头，我需要你一直记住它是真的。但它是所有人能见到的唯一的天堂了，而且它已经留在了我们身后。”
其一 · 掘坑之尺：黄昏必掘土坑，深仅容掩盖新土，宽仅容众人如咸鱼相拥，多一拃则迟一分，黑夜不待迟缓之人。
其二 · 夜禁之语：入坑合眼之际，绝不言王国覆灭与邪神降临；黑夜传声，名字会引他顺梦境深处寻来。
其三 · 净土之困：绝不踏出大平原半步。平原之上仅需赌不与他相逢；平原之外皆为腐化之地，守夜分担之法终将令手足相残、全队尽墨。
玛拉不再发问了。不仅是不再问王国的覆灭，而是什么都不再问了。她心里的那些问题退向某个幽深的地方，自行折叠收起；弗洛伊德用完好的右眼余光看着这一切发生。队里的每一个人心里都有这样一个折叠起来的角落，只不过她的比大多数人成形得更晚一些。
剩下的大半天里，他们按平原的规矩继续赶路：队形散开，沉默无声，怀着那种以黄昏为唯一终点的人特有的耐心，从无名之地走向无名之地。途中队伍曾两次一言不发地骤然停住，只因天边闪过一点异动，所有人便低低伏在草丛里；两次那异动都归于虚无，他们便站起身来继续前行。
窥视与活埋
那天傍晚弗洛伊德选中的矮坡位于一片浅盆地中，视野开阔，却带着不祥的回忆——两个季节前他们曾在这附近扎过营，或者在某个和这里差不多的地方，毕竟这片平原到处都差不多。挖坑照常开始。玛拉拿着一块扁石在坑边干活，目光却一次次离开泥土，扫过渐渐暗淡的草地，然后又收回来。
她悄悄挪到站着放哨的老人弗洛伊德身旁。
“弗洛伊德，”声音轻得像一丝气息，“我觉得有东西在盯着我们。”
他没有说她是累了、太年轻，或是被白天的谈话吓着了。他纹丝不动地站着，完好的右眼沿着整个世界的边缘缓缓扫过，从北到东再到南；随着天光消逝，草地变成一片灰暗，外头除了风之外看不见任何动静。
“我也觉得，”他说，“从正午就开始了。”
仅此而已。没有什么计划可定。平原上没有可以遮蔽的屏障，也没有可以逃往的去处；土坑就是计划，向来是唯一的计划。他迎上两个较强壮男人的目光，朝地平线微微扬了下巴，两人点点头，加快了挖土的速度。整支队伍都察觉到了这股变化，就像兽群感知到暴风雨将至一样。没人出声，所有人只是埋头苦干。
那天夜里，他们很快钻进了地底。年幼的塞进角落，四肢蜷折，身体贴着身体安顿下来。弗洛伊德被放进正中的位置。草席拉过来盖好，浮土沙沙地铺满席面，角落的缺口封死。黑暗、温热、所有人混杂在一起的气味，二十几颗心找回了共同的节拍。
没有人请求讲故事。玛拉脸颊贴着某人的肩胛骨，膝盖顶着某人的后背，隔着六英寸厚的泥土倾听平原上的动静。风声，草声，风声，直到倾听在不知不觉间滑入了梦乡。
她在奔跑。
那是平原上的黑夜，却是一个不对劲的黑夜：草叶呈银黑色，只没过她的大腿而非肩膀；天空没有星光，低矮得像天花板一样贴在头顶。她在奔跑，却不知道跑向哪里。身后没有营地，前方没有庇护所，没有任何一个方向有意义，只有奔跑本身；她的双腿在如水般滞重的草丛中一步接一步地迈出。她不知道自己为什么要跑，记不起是什么时候开始跑的，也记不起自己看见了什么。回头望去时，身后没有任何形体。那东西没有面孔，没有声音，也没有远近之分。它并没有在拉近与她的距离——因为她即将跑向的每一个地方，它都已经在了。
那股恐惧里没有任何思绪。它比思想更加古老，是一团从脚底往上灌进她体内的黑暗，将她像容器一样填满；那是野兔笼罩在羽翼阴影下的恐惧，是孩童身处坑窟黑暗中的恐惧，是孤魂在世界最后一刻的恐惧。她的心脏在胸腔里撕裂般狂跳，却怎么也吸不进气，空气变得粘稠、凝固，她正在空旷的夜色里溺毙。两旁的草叶朝她倾轧过来，天花板般的天空越压越低，越压越低……
她醒了。
黑暗。沉重。躯体。
在仁慈的半秒钟里，她知道自己身在何处：土坑，队伍，安全。紧接着，她胸口一抽，却什么也没吸进来。空气已经耗尽了，被呼吸了上百次，又热又湿，浓稠得像羊毛一样；她的双肺拼命抽吸，却只吸进一片空虚。她被活埋了。她被死人与垂死之人的重量紧紧压在地底，一条胳膊横在她喉咙上，一只膝盖顶在她脊椎上，满嘴都是头发，喘不上气。她在熟睡躯体的挤压间挣扎扭动，动作微小而困窘，身边有人咕哝着挪动了一下；每挣扎一寸而不得，恐慌就收紧一分。她体内有一小片本能——那片受过训诫的、生于坑窟的本能——死死克制住了尖叫：哪怕溺水，哪怕临死，夜里也绝不能发出声音。于是她在无声中窒息，拼命把脸朝上仰向看不见的草席，整个人浓缩成一个无言的渴望，在无边的黑暗中亮如火炭：
空气。求求了。揭开它。哪怕只是把坑顶揭开一点，让我喘口气。
她的愿望实现了。
草席被猛地扯开，泥土穿过骤然敞开的空间如雨落下，冰冷而浩瀚的夜空倾泻进来；而在那片夜空中，一张大脸占去了半边天幕，遮蔽了星辰，正朝坑里俯视。灰色的粗皮如同风化的岩石，沉重的头骨上凸起一根犀牛般的独角，一双湿漉漉的小眼睛里闪烁着愉悦的光芒。巨魔低头打量着地坑里挤作一团的人类，就像在看掀开的石头底下攒动的蛴螬。
它笑了。
叁 · 暗影锁链与金苹果里的虫
锁链不是铁打的。若是铁链倒还算仁慈了。那是一环扣一环凝固的暗影，透着一种与天气毫无关系的彻骨寒意；与其说它捆着人的手腕，不如说是直接穿了过去，钩在骨头后头的某个地方，钩在灵魂深处。链环触及之处，皮肤尽数变成死灰，再也褪不掉。一根长链把他们所有人串成一列，十二个人类在无垠的草地上跌跌撞撞地前行；走在最前头的是那个兽人，一只拳头松松地挽着牵引链，就像孩童牵着玩具的细绳；而在他们四周，前后左右，跟着六只巨魔。
十二个人。他们钻进地底时，上下还有二十四个。
玛拉不再让自己去算这中间的差额，因为一算就会推开她脑海里关着记忆的那扇门。门后永远是第三个夜晚：邓恩脚下绊倒的次数实在太多，一只巨魔便随手弯腰，将他从锁链上提了起来。他们扯下他的四肢，彼此分食着邓恩的残躯，嘴里用隆隆作响的语言闲聊着，就像赶路的人在分吃一块面包。在那漫长得不可思议的过程里，邓恩有太长时间都还活着。从那以后，她夜夜都会梦到这一幕；在她余下的每一个夜晚里，她也都会梦到这一幕。第五天，赫丝落了同样的下场；第六天，又是两个生于坑窟的同伴——只因为绊了一跤、走慢了一步，或者当巨魔的肚子咕咕叫起来时犯了离得最近的罪，就被硬生生从队列里拽了出去。每一次，玛拉脑海里那扇门都会敞开得更大一些；每一次，她把门推回去的力气都比上一次更弱几分。
过去两天里，一种不对劲的感觉在空气中、在泥土里、在骨髓深处不断滋长。那是一股沉甸甸的压迫感，就像一场迟迟不肯落下的暴风雨。它从西北方涌来，每走一英里就浓重一分，不用人说，谁都知道那是什么。灵魂认得自己的天敌。恐惧像湿布一样蒙在所有人身上，压得心脏艰难搏动，逼得眼眶毫无缘由地想要落泪。他的存在虽仍在视野尽头的地平线之下，却已经钻进了他们体内。
玛拉走在倒数第二个。在她身后，锁链的最末端，是弗洛伊德。
他的双腿在一周前就垮了。不是一下子废掉的，而是慢慢衰竭，直到某天清晨连头一个小时都撑不住，到了那天傍晚便彻底迈不开步了。巨魔们注意到了，他们当然注意到了。但不知是出于某种残忍的恶趣味，还是因为有命在身，他们并没有拿他开刀；玛拉也以她如今那种隔着心门领悟事物的方式明白过来，弗洛伊德的价值不在于一把老骨头上的几两肉——前方的某个存在要的是人头数。于是，她把松垂下来的暗影锁链一圈圈缠在自己小臂上，再用胳膊挽住他的手臂；整整七天，她就这样半拖半架着他往前走，他的双脚在身后拖行，无力地蹬着草地，分量既越来越轻、又越来越沉——身体越来越轻，压在她双臂上的担子却越来越沉。她绝口不提停下，他也绝口不提丢下自己。两人都清楚，无论哪件事都没什么可说的。
黄昏时分，巨魔们在一条干涸溪流旁的洼地里叫停了队伍。一根同样由漆黑暗影凝成的长钉砸进土里，将锁链死死钉住；十二个人类就在原地顺着队列瘫倒在草地上，像一根松手落地的绳索。今晚不用挖坑了，往后的每一个夜晚都不用挖坑了。玛拉已经看明白，这条受腐化的锁链已经把他们变成了他的所有物；对于已经端上桌的猎物，恐惧魔法用不着再去吞吃。
巨魔们安营扎寨，那份从容劲儿只有在这片平原上无所畏惧的生物才会有。枯草与兽骨堆起了篝火，火上烤着玛拉根本不敢去看的肉。那个兽人独自坐在远处磨着什么东西，巨魔们粗豪的嗓音在小小的营地里隆隆回荡，漫不经心、兴高采烈而又洋洋自得。玛拉躺在草地上，让弗洛伊德把头枕在自己臂弯里，却发现自己能听懂的巨魔话比她愿意听懂的还要多——因为一整周的恐惧是最严厉也最速成的老师。
明天，其中一只巨魔正说着，明天太阳升高之前，我们翻过那道黑坡就能见到他了，就能见到他行走的烈火了。其余巨魔轰然应和，锤击着地面。又有十二个灵魂可以献到他面前了，另一只说。随后，体型最庞大的那只巨魔朝黑暗中独坐的兽人举起一条肉腿，扯开嗓门高声向他们这位眼尖的朋友道谢——多亏他找到了人类的地洞，察觉到那群小耗子在窥视并反过来盯上了他们，还从下风处一英里外就标出了他们挖坑的位置。兽人眼皮都没抬，继续磨着刀，只随手举了举手。巨魔们爆发出一阵山崩乱石般的哄笑。
玛拉闭上眼睛。来自西北方的压迫感沉甸甸地压在他们的脊背上。
“玛拉。”
是弗洛伊德的声音。她原以为他已经睡着了，或是已经陷入了比睡眠更深的地方；这三天里他拢共也就说了十来个字。他的头在她胳膊上动了动，借着巨魔篝火最后的余光，她看见他仰起脸望着自己，脸上沟壑纵横，一只眼浑浊发白，另一只眼完好——而今晚那只完好的眼睛格外清明，比过去几周都要清明，眼神平稳，甚至近乎平静。
“你现在想听吗？”在巨魔的哄笑声掩盖下，他轻声说道，只说给她一个人听，“黄金王国的覆灭。”
她看着他。白天赶路时他给出过的所有理由浮现在两人之间：他们盘子里的苦难早已满溢，知道真相既不能填饱她的肚子，也不能温暖她或是救她的命。然而她明白他主动提出来意味着什么。已经没有什么命可救了，这个故事再也不会让他们两人付出任何代价。明天他们就会翻过那道黑坡，而弗洛伊德唯一还能留给她的东西、平原上最后一批自由人类仅存的遗产，就只有真相了。
篝火噼啪爆响。一只巨魔放声大笑。西北方的威压沉沉压下。
“想听。”她说。
第三座城与失踪者的什一税
弗洛伊德沉默了片刻，攒了攒气力。当他开口时，切入的地方却出乎她的意料。
“首先，”他说，“我得收回之前的一些话。我骗了你，丫头。这么多年来，每一次讲故事，我都骗了你们所有人。倒不是在大框架上撒谎——王国是真的，和平是真的，庆典、道路和满河花灯，全都是真的。但我讲给你们听的方式，是专门讲给那些需要相信世上曾经存在过一个完整、干净的天堂的人听的。可它并不完整，也不干净。从第一天起，那颗金苹果里就藏着一条虫子；我把苹果喂给了你们，却只字不提那条虫子。现在我要讲出来了，因为你马上就会亲眼看到那条虫子最后变成了什么，你理应知道它从一开始就在那儿。”
“荣耀河畔的三座城市，我给你们讲过集市、审判和唱诗班，却唯独对第三座城——伦杜尔的城，托瓦库尔之子的城——几乎只字未提。那是有原因的。王国的百姓私下里给它起了个从未写进任何宪章的名字，叫它‘邪恶之城’。”
“你想想看，丫头，想想我之前告诉你的话到底意味着什么。伦杜尔胸膛里怀着托瓦库尔的一点火种。那不是神明的象征，而是他本身的一块活炭，是他真正本性的一部分，在一名恶魔胸中日夜不息地燃烧了几百年。伦杜尔很强，但没有任何灵魂能在体内怀着吞噬者的一部分而毫发无损，也没有任何城市能围绕着这样一个灵魂建立起来，却还像其他城市一样正常。在高墙之后，托瓦库尔之子依然保留着托瓦库尔的行事之道——虽然有所收敛、藏在暗处、披着律法的外衣，但依然是他的道。在那座城市深处举行的某些仪式，倘若放在王国其他任何地方，早就被莎拉的律法一把火烧干净了。在那里，有些债务是用血肉来偿还的；在那里，有一间间地窖。人们曾谈起在某些月相之夜，当风从第三座城吹过河面时传来的声响；后来人们便不再提了，因为做一个谈论这种事的人实在不明智。”
“有人失踪。这是用最平淡的话去说最可怕的事。一个欠错了债的码头苦力，一个天黑后走错了桥的旅人，一个长相标致却惹错了目光的姑娘。年复一年，世纪更迭，王国的子民就像一股缓慢却从不断绝的细流，走进第三座城，或是被抬进第三座城，就再也没有出来。所有人都心知肚明。治安官知道，商人们也知道，并在核算路线成本时把这一项算进去。第一座城——那座黄金之城、唱诗班之城——里的母亲们，会教孩子们念诵儿歌，告诉他们哪些街口绝不能跨过去，而那些儿歌的年纪比母亲们还要老。”
“莎拉知道。以赛亚知道。莱森达也知道。”
他让这句话静静悬在两人之间的黑暗里。篝火那头，巨魔们正为什么笑话轰然叫好。
黄金王国是一座明亮的华屋，丫头，但它建在一间地窖之上；楼上的光明是真的，楼下传来的声响也是真的，而楼上的人们学会了古往今来所有安逸之人的看家本领——充耳不闻。
“他们全都知道，却全都别过了脸去。故事讲到这里，就不再是一个关于恶徒的故事，而变成了一个关于代价的故事。因为你不妨问问自己，他们当时又能怎么做？率军开进第三座城，把伦杜尔的族人揪到阳光下审判吗？那就是战争。那就意味着一切的终结，意味着整整一千年的和平在一个季节之内化为泡影，意味着大军再次从恶地倾巢而出，意味着每一条地平线上都重演凯尔瓦原野的屠杀。莎拉在一桩交易之上建起了她的乐园，而在所有冠冕堂皇的辞藻之下，这桩交易的实质就是：托瓦库尔之子在他们的城墙之外维护王国的和平，而王国则绝不往他们的城墙之内多看一眼。用失踪者交纳的什一税，悄无声息、永无休止地支付下去，只为了让其余所有人都能享有盛会、丰收和满河的花灯。黄金王国是一座明亮的华屋，丫头，但它建在一间地窖之上；楼上的光明是真的，楼下传来的声响也是真的，而楼上的人们学会了古往今来所有安逸之人的看家本领——充耳不闻。”
“那甚至都算不上一桩稳固的交易，而是一场从不承认自己是战争的战争。兽人战帮会走出恶地，一次次试探、不停地试探，就在这片平原上袭击商队与朝圣者；王国的骑兵则会出击迎战。袭击被称作匪患，迎战被称作执法，所有人都心照不宣地给它安上别的名头，唯独不提它的本来面目。在第三座城里，伦杜尔一手拽紧自己族人的缰绳，一手死死压制着体内的火种；莎拉、以赛亚和莱森达则花了几个世纪的时间与他维持着微妙的平衡——打压与安抚并举，威慑与赏赐兼施，让他刚好强到足以震慑同族，又刚好弱到离不开王国的扶持，从而让整个托瓦库尔族群大体保持安分。九百多年里，这种平衡一直维持着。当我让自己冷静地回想这件事时，不得不承认，那是有史以来最了不起的壮举：他们把一块烧红的活炭在手里抛接了整整九个世纪。”
火种的真相与诸神重临
“后来，伦杜尔老了。”
“我不知道恶魔是不是也会像我们一样衰老。我想，真正衰老的是他的掌控力。你要明白，火种不是一件死物，而是一场日夜不停、时时刻刻都在进行的角力。饥渴之神的一块碎片永远在拼命挣扎着回归本性，而伦杜尔死死按住它、按住它、按住它，支撑的时间超过了任何灵魂曾被要求承受的极限。终于在某个没有史书记录的年份、某一个时刻，他意识到自己快要撑不住了，火种很快就会像滴水穿石一样磨穿他、吞没他。为了能多活一天，伦杜尔做了他唯一能做的事。”
“他把火种送了出去。”
“他深入恶地，找到了最强悍的一支战帮——那是一支花了一代人时间吞并其他部落的劫掠大军，统领他们的战首是个名叫科图尔的女性恶魔。按恶魔的岁数算，她还很年轻。她生在荒原，在无休止的狩猎中长大，还没学会说话就已经见了血。她从未见过那三座城市，从未在酒馆里坐过，也从未听过唱诗班的歌声。与其他部落厮杀就是她的手艺、她的语言、她的信仰，也是她脑海里的全部陈设；那是她所知的一切，也是世道曾让她见识过的一切。伦杜尔将托瓦库尔的火种嵌入她胸膛，卸下了自己的重担。我这一辈子都在想，他当时究竟明不明白自己在做什么，那究竟是出于绝望、屈服，还是有史以来最冷酷的背叛——直到死我也不会知道答案了，大概就是明天吧。”
“科图尔明白的只有一件事：有人把一团神明亲身的烈火交到了她手里，而她只有一门手艺。于是，她施展了自己的手艺。”
“她把战争重新带回了黄金王国。她率领大军走出恶地，踏上大平原——就是脚下这片平原——见什么杀什么。商队、朝圣路、河畔城镇、赶赴庆典的人流，无一幸免。九百年的和平让王国恰恰在一个地方变得脆弱不堪，而那正是最要命的地方：王国已经没有像样的军队了，只剩下巡逻骑兵和守卫。面对一个怀揣火种、统领着荒原千锤百炼出的最凶悍战帮的恶魔，骑兵和守卫就像稻草一样不堪一击。整整一个季节，她四处流窜、烧杀抢掠，几乎没有什么力量能阻挡她。”
“于是，火种迎战了火种。以赛亚与莱森达联手，光明与平衡并肩，两人率领王国所能集结起的全部大军出征。故事里把那一仗说成是一场伟大的胜利，我想也确实算是吧。他们在平原上与她交锋，击溃了她的大军，一路追剿；到最后，他们二人合力围攻孤身一人的她，火种对火种。他们杀不死她，但将她驱逐出境，硬生生轰回恶地，并封锁了身后的边境。王国点亮花灯，放声高歌，宣布大功告成。”
“科图尔站在赤红的荒原上，麾下大军溃散，一身伤口冒着青烟，立誓血债血偿。随后，她做了一件无论是莎拉还是其他任何人，都绝不相信一个荒原生物能做到的事。”
“她学会了耐心。”
“三十年，玛拉。她消失在恶地深处整整三十年。在她之前的承载者无一不是在与火种角力、拼命将它压制下去，科图尔却静下心来与它共处，倾听它，像学生求教导师一样向它学习。火种欣然教导她，因为她是有史以来第一个与它所求一致的承载者。年复一年，她不断潜入火种深处，将伦杜尔只能苦苦忍受的力量彻底化为己用；就在这三十年间、在那漫长倾听的最深处，她发现了莎拉隐瞒的秘密——莎拉用繁复庄严的仪式掩埋起来的关于火种的真相，那个危险到连以赛亚、连她自己的亲信都绝不能完全吐露的真相。”
“火种并不是通向神明的纽带，它就是神明本身，是他亲身灵魂的一块碎片，依然活着，依然是他。丫头，诸神从未被真正消灭，只是被拆解、消散进了魔法之中；一道火种就是那场消散留下的一粒种子，而种子只要遇到合适的土壤，就会生根发芽。莎拉把沉睡诸神的碎片分发出去，深信永远不会有人学会如何唤醒他们。可科图尔学会了。她弄明白，只要有足够的力量、足够的灵魂，这粒种子就能种下去；散落各处的神明本体就能通过它被重新唤回、聚拢，再次倾泻回这个世界。火种可以把神明拉回来。”
“于是她走出荒原深处，统一了所有部落。一个不落。那些早在王国诞生之前就为了争夺水坑而互相捅刀子的战帮，全被她归拢到一面旗帜之下。别以为她是靠慷慨陈词做到的——她是敞开胸膛，让熊熊燃烧的火种暴露在众人眼前，让属于他们神明的声音从她口中滚滚而出。他们追随的不是她，而是披着她皮囊的他。”
“接着，他们出兵了。大军冲出恶地，杀进王国富庶脆弱的南方腹地，展开了屠杀。而这一次的屠杀不是劫掠，甚至不是战争，而是收割。每一个陨落的灵魂，都被科图尔截获了。这就是她修成的本领，是三十年隐忍换来的成果：她学会了收割灵魂。死者无法回归魔法的洪流，也无法回到各自神明的怀抱。她将他们聚拢起来，一个灵魂叠着一个灵魂，成千上万，数以十万计，一座座城镇、一座座城市地收割，像巨龙囤积黄金一样囤积着死者的灵质。起初王国甚至不明白为什么这次入侵感觉如此反常，不明白为什么大军过境之后的土地不仅死寂无声，而且空洞得可怕。”
“当她攒够了数量、当灵魂的囤积足够深厚时，她便施展出自己苦学三十年的秘术。她取出那团庞大的收割来的灵质，加以塑形、压缩、锻造，炼成了一具容器，一具足以容纳完整神明的躯壳。随后，透过那道火种，透过她体内怀着的属于他的种子，她发出了呼唤。”
“托瓦库尔重获新生。”
“是完整的他，丫头。在世界最初的大战中被放逐进魔法里的一切，饥渴之神散落各处的每一粒微尘，尽数解除放逐、重新聚拢，从魔法洪流中被抽取出来，灌入那具由窃取的灵魂铸就的容器之中。自诸神时代以来，托瓦库尔第一次以完整的姿态重新站在了吉拉大地上。不是被召唤来的投影，而是真身归来。完完整整。”
“王国试图以同样的方式回击。你要明白，他们确实尽力试过了。当大军后方有神明同行的消息传来时，莎拉瞬间就明白了科图尔发现了什么——因为那正是她自己埋藏的秘密反过来对准了她。她、以赛亚和莱森达在另一端启动了同样的仪式，用两道火种、两粒种子，试图唤回阿瓦德琳与乔杜斯来与他抗衡。可那样的召唤是建立在收割灵魂之上的，而王国不会屠杀自己的子民。于是他们只能东拼西凑，收集自愿献身的死者与古老圣物所能提供的灵魂。太慢了。科图尔花了三十年时间和十万条人命，而他们只有短短几周。他们的时间不够。事情就是这么简单，也这么残酷：邪恶从容不迫做成的事，善良无法仓促赶上，因为善良不肯付出邪恶的代价。”
“大军簇拥着行走在正中的神明，沿着平原一直逼近三座城市。我刚才告诉你的关于他的一切，在当时就已经应验了：他一路前行一路吞食，每一次死亡都让他更强壮，每一座化为焦土的城镇都灌注进他体内；因此，抵达荣耀河畔的那个存在，比刚踏入王国国境时还要庞大，而且每过一个钟头都在继续膨胀。莎拉升空迎战。那个曾从太阳唤下重炮、曾独自终结数千年战乱的莎拉，展开六翼，双眸如正午烈日，右手边是以赛亚，左手边是莱森达，身后是王国所有的士兵、天使与巨人。然而毫无用处。我不会假装有过一场惊天动地的决战，胜负系于某一次失误的转折。根本没有什么转折。他是一尊完整的神明，饱餐了整整一个国度的生灵；而他们不过是几块碎片，加上一支凡人的军队。以赛亚无能为力，莱森达无能为力，莎拉也无能为力。”
“托瓦库尔攻陷了黄金王国。唱诗班之城大火烧了十一天，花灯之河里流淌着鲜血与内脏。一千年啊，玛拉。一千年的盛会、白胖的孩童与水面上的花灯，不到一个季节就轰然倒塌，而最后的覆灭只用了一天。”
“莱森达倒在了废墟的某个角落；故事里失去了她的下落，我希望失去下落是因为她战死在了沙场上。至于莎拉的结局，我听过的任何故事都不敢提及，这不知是一种仁慈还是一种恐怖，我一直没能拿定主意。但以赛亚——托瓦库尔活捉了以赛亚。他要活的以赛亚。”
“以赛亚体内怀着阿瓦德琳的火种，怀着她的种子。托瓦库尔目睹过科图尔施展的秘术，如今很清楚火种的用途，也清楚仇敌的碎片落入合适的人手中能发挥什么作用——而他的双手，是有史以来最强大的一双手。他不需要三十年，也不需要收割一个国度，他本就是一尊吞饱了一整国灵魂的完整神明。他在黄金之城的废墟中按住以赛亚，探入以赛亚胸膛里的火种，亲自从外部透过她自己的种子施展呼唤，硬生生把阿瓦德琳拖回了人间。”
“不是为了与她交战，丫头。你要明白，她被强行拉过来时毫无防备、手无寸铁，既没有为她锻造的容器，身后也没有大军追随，只是被仓促灌注成形的一尊女神，在自己子民燃烧的城市浓烟中茫然眨眼。他握有世间一切的力量、世间一切的时间，原本大可以把她永远拒之门外。他是故意把她拉进来的。他将光明之母召唤到世间，只为了唯一一个理由。”
“为了让以赛亚亲眼看着。”
“他就当着以赛亚的面杀了她。人们说，杀得很慢——虽说我不知道有谁能亲眼目睹那一幕还能活着说出来；或许这个故事根本不需要见证者，或许是这个世界自己记得。光明之母，这条锁链上每一个灵魂所信奉的女神，就这样在自己王国的灰烬中被彻底抹杀，而她最后一位天使就被死死按在那里，被迫看着每一刻的发生。当一切结束时，她没有魔法洪流可以回归，也没有消散成种子与火种。托瓦库尔将她整个吞吃了。”
弗洛伊德的声音已经微弱得几近于无，在巨魔篝火的低微噼啪声下，像黑暗中的一缕游丝。
“这就是王国的覆灭，丫头。这就是虫子与金苹果的全部故事。而阿瓦德琳的死就是界碑；她的陨落标志着邪恶时代的开端——也就是这个时代，我们的时代——并让我们头顶的苦难变成了永恒。只要她还存在，哪怕被放逐、哪怕被拆散，在万物深处的某个地方就依然存有一丝平衡，依然有一扇某天或许会打开的门。可他关上了那扇门。他把门吞进了肚子里。随着光明之母被彻底抹去，无论在吉拉之内还是吉拉之外，都再没有任何力量能够崛起与他抗衡。托瓦库尔很清楚这一点。他这么做，就是为了确保自己能够永远至高无上地统治下去。”
从诸神放逐到邪恶纪元
诸神放逐与三方混战
阿瓦德琳、乔杜斯、托瓦库尔三神消散入魔法洪流，三大阵营对外死战、对内相残，持续数千年。
凯尔瓦原野之战与荣耀河立约
怀揣光明火种的六翼天使莎拉唤下烈日重炮震慑十万大军，随后抹去十一处战场，划分疆域并抽出三道火种交予以赛亚、莱森达与伦杜尔。
三城繁荣与“失踪者的什一税”
矮人石路贯通全境，各族互通有无、共享秋收九日庆典；与此同时，第三城“邪恶之城”暗中吞没失踪者，维持着长达九百余年的微妙平衡。
伦杜尔传火与科图尔隐忍
衰老的伦杜尔将黑色火种传予荒原女恶魔科图尔。科图尔首次进犯被逐回恶地后，潜心倾听火种三十年，参透唤醒神明真身之法。
十万灵魂铸躯与吞噬光明之母
科图尔收割十万生灵铸成神明容器，唤回完整的托瓦库尔。唱诗班之城燃烧十一日，托瓦库尔活捉以赛亚，强行拉回阿瓦德琳并将其当面彻底吞吃。
肆 · 群山根脉与沉睡之龙
洞窟位于群山根脉之下，比任何矮人堡垒挖掘过的深度都要深；这处大地腹中的空腔浩瀚无垠，穹顶只存在于传闻里，肉眼根本无从望见。腐化未曾触及这里。或许就连恐惧魔法，也惧怕着此地沉睡之物。
巨龙填满了整座洞窟。它的身躯盘绕了两圈，却依然横贯整座巨大的石厅，宛如大山腹中的另一座大山，脊背隆起、拱曲延展，像一列长满鳞片的连绵丘陵。每一片龙鳞都有塔盾大小，古铜的深色顺着脊骨渐变为漆黑，历经数百年尘埃与滴水的侵蚀已显得黯淡；然而当极高处某道岩缝漏下罕有的一缕微光触及鳞片时，它们依然会像井底古币般泛起幽光。它的双翼顺着两肋收拢，层层叠叠的皮翼比船帆还要宽阔；因为不知多少岁月纹丝不动，苍白的盲苔已在褶皱间繁衍生息，使得这头巨兽看上去半像化作了地貌的一部分——仿佛群山正将这生灵慢慢消化进自己体内，又或许恰恰相反。单是它的头颅就有农舍大小；重重角冠之下，头骨修长如马首，有的龙角如刀架般向后弯曲，有的则在早已失传于活人记忆的远古战争中断成了残桩。它的双眼紧闭，每一片眼睑都是一块足以给谷仓封顶的厚皮。鼻孔上方的岩石被陈年烟气熏出一道道黑痕；它大约每分钟才呼吸一次，每一次吸气，整座洞窟都随之同吸，地上的尘埃如缓慢的潮水般涌动，而呼出的气息又温热地滚滚退回，带着矿石的气息，弥漫着灰烬与悠远岁月特有的味道。在它前爪之间——每一根利爪都是比巨人还高的弯折黑角——仅仅因为它在漫长纪元里睡梦中的微微挪动，地面便已被磨得如玻璃般光滑。
第一位访客：执政官耶尔顿
靠近它脖颈根部的地方，塔盾般的巨鳞缩小到了普通门板大小，鳞片之间露出了道道皮肉接缝。一个身影正在那里悄无声息地忙碌着。
以执政官的寿命而言，耶尔顿还很年轻，但世间的苦难让他显得苍老；三对羽翼黯淡无光，平贴在后背上。他的触角因长久劳损而满是褶皱，复眼捕捉着仅有的微光，将其折射成一片片耐心的绿影。他跪在两片龙鳞之间的皮缝处，黑布上摆着全套外科器械，正用一根比自己小臂还长的中空银针缓缓抽取龙血——他并不强行抽吸，而是任由那颗沉睡巨心的搏动压力将血液推出来。流出的龙血浓稠如蜜，散发着微弱的热量，隔着玻璃管透出幽暗的光，宛如隔着冰层看到的红炭。他注满一瓶又一瓶，用蜡封死瓶口，码进铺着稻草的提篮里，双手自始至终没有半分急躁。
在他四周，几名精灵和仙灵远远散开，显然是退到了他们祈祷能保住性命的距离之外，各自放哨警戒；恐惧像第二层皮肤一样紧贴在他们每一个人身上。精灵们手里握着卸下弓弦的弓——那只是带在身边聊作慰藉的无用之物，苔藓般的长发被洞窟灰尘染成了灰白色；仙灵们紧贴着石笋，睁得溜圆的眼睛在黑暗中大得惊人，修长的手指死死扒住石头。遥远穹顶上每滴下一滴水，都会让他们浑身一颤。没有一个人敢直视巨龙超过片刻，就像人不敢直视太阳，或是不敢直视一位酣睡的君王。
终于，耶尔顿轻轻拔出银针，在接缝处敷上一块灰苔按住，直到伤口自行愈合——那只花了短短几息工夫，巨兽的血肉便如合拢的水面般严丝合缝。他悄无声息地收好器械，转过身，朝其他人做了一个小小的手势：两根手指朝着远处的甬道轻轻一弹。解散。众人如释重负的气息几乎清晰可闻。他们如烟雾般迅捷而无声地鱼贯而出，仙灵走在前头，没有一个人回头看上一眼。
耶尔顿又多留了片刻。他转向那面高墙般沉睡的脖颈，深深地、郑重地躬身行礼，如同向一位古老的伟力致敬；当他开口时，声音轻得几乎只是一缕成型的气息：
“多谢你的血，古老者。它将在诛杀科图尔一事上发挥关键作用。”
巨龙继续沉睡。耶尔顿提起装满发光小瓶的草篮，离开了群山的心脏。
第二位访客：白羽天使以赛亚
数周过去。水滴滑落。尘埃随着那悠长缓慢的呼吸如潮起落。巨龙酣眠，群山保守着秘密，黑暗中没有任何事物标记着日子的流逝。
随后，另一个身影独自到来。
以赛亚走进洞窟的姿态，就像一个人走进一座自己曾亲手烧毁的大教堂——步履迟缓，非到必要绝不抬眼。数百年岁月待他并不仁慈。他棕色的皮肤在两鬓处已变得死灰，白发枯槁下垂，那双依然覆着白羽的翅膀被死死捆在背上，仿佛他已不再放心让自己动用它们。他全身上下唯一还亮着的只有那双金色眼眸，但那是一种高烧般病态的亮。他没有携带任何工具，只是顺着那座沉睡的肉山一路走去，手掌悬在龙鳞上方一拃处，并不触碰，只是感知；直到最后，在巨龙高耸的肩部、某处远古伤口歪斜愈合的地方，他找到了自己要找的东西：一片根部已经松脱的龙鳞，像暴风雨后的瓦片一样从皮肉上翘起。
他以惊人的耐心将它一点点剥离，前后来回轻轻晃动，每次只挪动毫厘；寒冷之中，他牙关紧咬，额头沁出冷汗。当这片宽如盾牌、重逾生铁的龙鳞终于落入他怀中时，巨龙的呼吸停顿了一下——停了漫长而骇人的一瞬——随后才重新恢复。自始至终，以赛亚都闭着双眼，一动不动地站在原地。
他像抱孩子一样把龙鳞搂在胸前，朝甬道走去。在洞口边缘，他停下脚步，转过头，对着黑暗轻声开口。他的声音里带着某种那位执政官所没有的东西——某种破碎的、关乎亏欠的东西。
“这能帮我杀了科图尔，所以你欠阿瓦德琳的债，就算一笔勾销了。”
随后他便离去了，黑暗在他身后重新合拢。
第三位访客：恶魔扎杜尔
又是数周过去。水滴声声，尘潮起落。巨龙依然酣眠，正如它睡过了旧时代的陨落与新时代的兴起；群山环抱着它，时间在世界的最底层静静流淌。
随后，扎杜尔来了。
他进来的方式与前两位截然不同，战靴踏在岩石上铿锵作响。这是一名正值鼎盛、傲气十足的恶魔，身形虽按人类的比例生就，双肩却宽阔如巨魔；一身粗皮呈暴风云般的深灰色，獠牙套着黑铁尖套，向后弯曲的双角上也箍着一圈圈黑铁环。哪怕走在甬道里，他那双皮翼也半张着，傲慢得不屑收拢；一双爬行类般的竖瞳扫过沉睡的庞然大物，眼神里毫无敬畏，只有审视与估量，活像集市上挑货的买主。一圈圈漆黑的东西斜挎在他肩头，那是锻造成型的暗影链环，吞吸了洞窟里仅有的微光，正自行不安分地扭动着，跃跃欲试。
他不紧不慢地沿着巨龙身躯走了一遭，随后站定在那颗农舍般巨大的头颅前，双脚扎稳，深灰色的宽阔胸膛深深吸进一口气，放声大吼。
他吐出的那个词不属于现存任何种族的语言，而是源自远古黑暗的一个音节，如一杆长矛般狠狠刺入沉睡的意识。
巨龙醒了。
它苏醒的阵势如同世界末日降临。那双眼睛最先睁开，宛如两座流淌着熔金的熔炉，每一只都比扎杜尔整个人还要高；紧接着，整座洞窟仿佛轰然炸裂——巨兽从盘绕的身躯中猛然腾起，双翼从褶皱间轰然展开，抖落雪崩般的尘土与枯苔；它喉中爆发出的咆哮如同实质，恐怖的气压震裂了高不见顶的穹顶上的钟乳石，令其如标枪般纷纷坠落。烈焰在它喉间绽放，将整座空心大山映成一片橘红；它朝着面前那个小小的灰色身影猛扑过去，速度快得像是体型只有自身百分之一的生物。
锁链早已出动。
它们如活物般脱离扎杜尔的肩头，漆黑的链环不可思议地飞速延展，在半空中成倍滋生；凡是触及巨龙之处，锁链便死死扣住——靠的不是金属的坚韧，而是诅咒的力量，就像奴隶锁链钩住玛拉那群人一样，直接刺入深处，穿过骨骼，钩进灵魂。巨大的龙头猛地被一股看不见的束缚拽偏撞向一旁。双翼猛扇了一下、两下，狂风在洞窟中呼啸嘶鸣，锁链铮铮作响，却纹丝不崩。烈焰如洪流般倾泻在扎杜尔身上，本该将他彻底化为灰烬，他却立在火海之中，扬起双翼护住全身，顶着烈火一步步向前走去，双手源源不断地放出一截截锁链；此刻链环正从他掌心奔涌而出，仿佛他体内的鲜血本身已经学会了锁链的形状。巨龙疯狂挣扎，如山岳般的肌肉猛烈撞击着死死钉入世界本源黑暗中的暗影铁锚。岩石崩裂，尘土如江河般倾泻。
它搏斗了很久，比过去一百年里任何生物与扎杜尔搏斗的时间都要久。
但锁链不知疲倦，血肉之躯却会力竭。挣扎的幅度一点点变小，咆哮化作嘶吼，嘶吼又化作低沉连绵的咆哮，宛如群山在咬牙切齿；最终，那具庞大的身躯重新瘫回光滑如镜的地面，脖颈、双翼与后臀尽数被死死钉住，两肋剧烈起伏，一只熔金般的巨眼缓缓下移，死死盯住站在落定尘埃中的恶魔。那只眼睛里的恨意炽烈得足以独自照亮黑暗。
扎杜尔仰头迎向那道目光，包着黑铁的獠牙间露出一抹笑容，轻松、从容，就像一名工匠满意地打量着自己一早上的杰作。
“很好，”他说，“你醒了。到时间了，古老者。你和我要去杀了科图尔。”